



جایزه کوچک داشت؛ یک سیخ کباب یا یک بلیت اتوبوس یا یک بلیت سینما. روزی که خیلی ثروتمند شد توانست یک موتورسیکلت کوچک بخرد تا با آن توپ‌ها را سر زمین ببرد و روز دیگر که بازهم ثروتمند شد توانست یک خانه دواتاقه هشتادمتری بخرد که تا همین اواخر قسط‌های آن را می‌داد. با تمام این فقر، نظری به بلندی کوه دماوند داشت. زیر بار هیچ زورمندی نرفت و تسلیم هیچ عقیده خرافی نشد. تمام عشق و روشش یک تیم فوتبال بود ولی هرگز برای حفظ مقام و موقعیت در رهبری آن، آلوده متّ دون‌همتان نشد و روزی که در تاج عرصه بر او تنگ شد بچه‌های خود را برداشت و تیم ویرانگر نادر را ساخت... شاگردانی را که از پول نمره‌نویسی بزرگ کرده بود به تیم ملی داد و بیش از هر مربی دیگر در این راه خدمت کرد. اگر اجتماع، اجتماعی سالم بود و نظام، نظامی درست که فقط یک‌دهم حقش را به او می‌داد امروز ناچار نبود چون یک معمول‌الهیوه در گوشه یک بیمارستان عمومی جان سپارد. او آن همه ثروت را به دامان بچه‌های ایران ریخت و خودش اسیر فقر شد. اگر یک‌دهم حقش را می‌دادند دست‌کم همانند یک آدم معمولی زندگی می‌کرد. او آقای دانایی فرد، پدر ایرج دانایی فرد و مربی بزرگ و بزرگترین این آب و خاک بود که محکوم شد همچون محکومان دیگر...

جواهرهای کج و کوله استعدادیاب کبیر

علی آقا پدر معنوی تاج متولد دوم مهر ۱۳۰۰ و بنیانگذار اولین تیم بانوان تاج، ستاره‌های بسیاری را جوی تیم ملی داد. اگر جدیکار را در ۱۵ سالگی‌اش به جای خود به میدان فرستاد عارف قلّی‌زاده را هم در منظریه کشف کرد که ۱۵ سال تیم ملی را تغذیه کرد. این دو در تیم تور چهره شدند. کمی بعد که هدایت خردسالان تاج را به عهده گرفت محمود بیانی را کشف کرد که نه تنها ستاره تیم ملی که بعدها مربی تیم ملی هم شد. مردی که در تاج اولیه در ستاره ساختن از پرویز کوزه‌کنانی، کامبیز جمالی و نادر افشار همه کار کرد و صدالبته پسرش ایرج نیز به دست پدر کشف شد. از دیگر شاگردانش در نسل‌های بعدی می‌توان به ستاره‌هایی چون حسین فرزامی، ایرج سلیمانی و حسن روشن اشاره کرد. با این همه در تمام این کشف و شهودها هیچ چیزی زیباتر و رماتیک‌تر از قصه‌های بویوک و عارف نبود؛ عارف بچه بادکوبه بود. بزرگ‌شده با صدای مخمل رشید بهبودف و شعرهای نظامی گنجوی. تازه ده سالش بود که با خانواده بازگشتند به ایران. شد بچه موبور سنگلج. سنگلجی که آن زمان هنوز بیابان بود و همه جایش می‌شد تیکه زمینی را با ناخن کودکان تخس، صاف و صوف کرد و توپش دنبال یک توپ گردالی پارچه‌ای دوید. پارچه‌هایی ورقلمبیده با گل‌های ریز یاسمینی که هر جا که زمین می‌خورد، کج و کوله می‌رفت آسمان و استپ کردنش غیرممکن بود. شاید تیزی و جابجایی آن نسل دهه سی، مال همین مهارت‌ها بود که از دویدن به دنبال یک چیز سیفت و مهار آن چیز غیرقابل مهار عایدشان شد. در همین دویدن‌های کودکانه بود که یک روز عارف دید که مرد سیه‌چشمی از کنار زمین، بازی‌اش را زیر نظر دارد. او علی آقا دانایی فرد بود؛ استعدادیاب ناب فوتبال تهران که صبح تا شب توی محله‌ها می‌پلکید و هر کودکی که استایل ساحرانهای داشت را تور می‌زد و به تیم تور

می‌برد. مردی که پرسه‌زنان در کنار زمین‌های خاکی چشم می‌دوخت به جواهرهایی بی‌صاحب و همه‌شان را نشان می‌کرد و می‌آورد به تیم‌های ایرج و سلم و تور. و تا زمانی که آنها را تبدیل به ستاره نمی‌کرد و تحویل تیم ملی نمی‌داد از صیقل دادن‌شان دست برنمی‌داشت. چشم‌های او در کشف استعدادها شبیه یک ترازو بود. مردی به غایت صمیمی و صادق که بچه‌هایش را قبل از تمرین بردن، در خانه خود میهمان دیزی‌های دستپخت همسرش می‌کرد. بچه‌هایی به شدت وفادار که مزه آن آبگوشت‌های بزباش را هرگز تا پایان عمر از تخیلات‌شان بیرون نمی‌برند. عارف را هم علی آقا همین شکلی کشف کرد و برد به تیم ایرج (خردسالان منظریه) که تیم دوم دوچرخه‌سوران (تاج بعدی) بود. تیمی پُر از جواهرهای خفته در ویرانه‌ها که می‌مردند برای تیم‌شان. عارف وقتی پیراهن آبی تاج را به تن کرد دیگر به هیچ قیمتی از تن درنیاورد. ۱۵ سال با پیراهن آبی خوابید، ۱۵ سال با یک پیراهن عشق کرد، ۱۵ سال با آن پیراهن افتخار آفرید. حتی خون داد در راه محافظت از پیراهن آبی. آن سال‌ها مسابقات منظریه (۱۳۲۷) اختصاص به خردسالان و نوجوانان طهران داشت و بچه‌های جنگجو، ناگهان مرد متشخصی را کنار زمین می‌دیدند که زیر درخت گردو یک صندلی لهستانی گذاشته و رویش نشسته و دنبال یافتن کودکانی است که آینده فوتبال ملی ایران را تشکیل دهند. او حسین افندی معروف بود. آقای صدقیانی. مربی تیم ملی. با آن چشم‌های جست‌وجوگر و لحن پدرانه و خاصه‌خرجی‌هایش معروف بود. آن روز هم افندی در پایان بازی ایرج و مُسلم، عارف ۱۵ ساله را با اشاره انگشت خواست که بپرسد چند سال داری و بچه کجایی؟ اما پاهای عارف از ترس می‌لرزید. نای نزدیک شدن به استاد را نداشت. افندی با لهجه تمام ترکی‌اش اصل و نسب عارف را پرسید و او با لهجه ترکی غلیظ جوابش را داد؛ ما از بادکوبه آمدمیم آقا. عارف از همان روز پیراهن شماره ۵ پوشید، در ۱۸ سالگی وارد تیم ملی شد و ۱۵ سال با همان پیراهن، رو به قبله خوابید اما یک پاپاسی از فوتبال کف دستش را نگرفت.

داستان پراز آب چشم «سلم و تور»
هنوز علی آقا در اوج خروسخونی‌ش بود. عصرش بازی داشتند. بانو را صدا کرد. خانم‌جان گفت چیه آقا؟ علی آقا گفت بیا پایم را ببند. خانم‌جان گفت ببندم؟

تو که پاهات سالمه؟ علی آقا سگرمه‌هاش رفت تو هم. گفت: گفتم ببند یعنی ببند. خانم‌جان گفت: آخه مگه پات چی‌ش شده؟ صحیح و سالمه که؟ علی آقا توپید که گفتم ببند بگو چشم. خانم‌جان چقدر پارچه و تنزیف و زرده تخم‌مرغ آورد و الکی‌الکی پای شوهرش را بست. علی آقا دستی دستی چلاق شد. شروع کرد لنگیدن. حالا در نقش یک شُل بالاطره راه می‌رفت! یکی دو ساعتی به بازی مانده بود که علی آقا وارد امجدیه شد. بچه‌ها زیر درخت‌ها ایستاده بودند و بحث می‌کردند. یکی از ناهارش می‌گفت که تخم‌مرغ آبپز و سیب‌زمینی کبابی خورده و رودل کرده است. یکی می‌گفت کفشش پاره ست؛ دادم چاروق‌دوز بدوزه. یکی می‌گفت حریف خیلی بزن‌بهداره، خدا کنه برنیمش. آن روز بویوک آقای پانزده‌ساله هم با آن چشم‌های آبی روشن و دماغ شکسته‌اش ایستاده بود گوشه‌ای و سر روی شانه خود گذاشته بود و کل کل‌های رفاقتی بچه‌های سلم و تور را گوش می‌کرد. تازه تازه به دست علی آقا کشف شده بود اما آنقدر جوون بود که به این زودی‌ها بازی بهش نمی‌رسید. علی آقا لنگون‌لنگون اومد توی امجدیه و شاگرداش دویدند جلوش که آقا چی شده؟ آقا خدا بد نده. آقا قضا بلا به دور. شما که سالم بودی چرا پاتون می‌لنگه؟ بچه‌ها افتادن به دل ناگرونی که: امروز پس چه شکلی بریم تو میدون؟ اونم بدون شما؟ بدون سردسته؟ بدون گوش‌چپ؟ علی آقا با تحکم و تغیر گفت که «بچه بس کن». گفت بچه برو کنار. امروز می‌بریم. چه با من چه بی من. و لنگون‌لنگون چرخید سمت درختان تبریزی که بچه‌ها زیرش داشتند لباس عوض می‌کردند. علی آقا اسامی ده‌تای فیکس را خواند و یکهو گفت نفر یازدهم هم این بچه س. با انگشت سبابه بویوک آقا را نشون داد جای من بازی می‌کنه امروز. صدای تپش قلب بویوک آقا تا اونور سنگلج و امامزاده‌داوود و گذر لوطی صالح رفت. از دروازه دولت تا شمرون. از خیابون ورزنده تا سنگلج. گروپ گروپ می‌زد قلیش. بویوک آقای جوان که هنوز پشت لبش سبز نشده بود، جای مرشدش علی آقا را در تیم گرفت که کاپیتان و مربی و همه‌کاره تیم بود و عدل زد و آن روز درخشید و سه گل در دروازه حریف کاشت و دیگر تبدیل شد به ستاره فوتبال تهران. کارگر کارخونه چیت‌سازی حالا ستاره اول فوتبال پایتخت بود. حالا تیم ملی یک پدیده چشم‌آبی نازک‌بدن و ترک‌زبان پیدا کرده بود که شوت‌هاش آدم می‌کشت و اهالی امجدیه- مخصوصاً جایگاه زیر ساعت- براش درآورده بودن که شاه پای راستش رو رفل کرده که آدم نکشه! بویوک آقای چشم‌آبی با همون بهونه من‌درآوردی مربی‌اش که پاش را گچ کرد و جاش را در داخل میدون به جوون‌ها داد تبدیل شد به مرد اول فوتبال ایران و چند سال بعدش ویکتوریای برلین با حقوق ماهیانه ۱۵۰۰ مارک بردش آلمان و نزدیک به بیست سال در سطح اول فوتبال ایران درخشید و حدود یک هزار گل در دودعه حضورش در فوتبال ایران زد و مردم براش شعار ساختند که: از کرج تا آبکرج همه داد زدن گله... زیر شوت جدیکار، دست و پا می‌زد گلر...

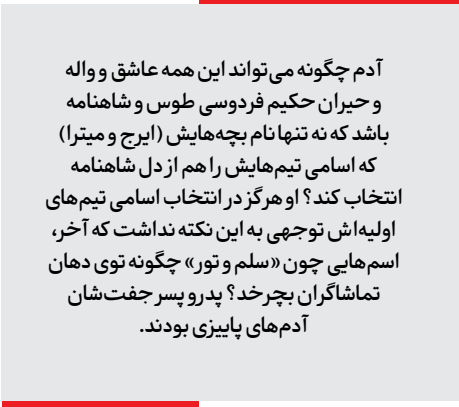
شاید اگر آن روز علی آقا دست از این عشق کهریایی توپ‌گرد برنمی‌داشت و جایش را به بهانه مو برداشتن پایش به بویوک نمی‌داد ستاره چشم‌آبی افسانه‌ای در



فوتبال تاج و تیم ملی ظهور نمی‌کرد. سی سال بعد چرخ روزگار بازی دیگری بین این مربی و شاگرد درآورد. روزی که علی آقا جون به جون آفرین تسلیم کرد و بویوک آقا تک‌نفره خودش را رساند مریض‌خانه و جنازه مرادش را تحویل گرفت و دفن کرد. آنجا غسل‌ها با چشم‌های خود دیدند که یک مرد میانسال چشم‌آبی، گریان و عرق‌ریزان داشت قبر چال می‌کرد و برای عزیز از دست رفته‌اش نم‌نم اشک می‌ریخت. نم‌نم اشکی که مثل باران پودری بر گونه تکیده‌اش می‌زد. مرد چشم‌آبی، خاک را چنگ می‌زد و توی سرش می‌زد و می‌گریست. جنازه کوچک و نحیفی کنار دستش توی تابوت بود که دستش از دنیا کوتاه بود. بعد از پروراندن بیش از یکصد ستاره محلی و ملی، آرام از این دنیا کوچیده بود. و ایران بدهکارش بود.

فرزند خلف

ایرج نیم‌وجبی متولد ۲۶ اسفند ۱۳۲۹ فرزند خلف علی آقا بود. چپ‌پایی با دریل‌های ریز و عجیب جنگنده و سمج. با ۱۶۸ سانت قد و ۶۳ کیلو وزن روی سر نردبام‌ها کله می‌زد. در ۸ سالگی تابلو بود که ژن فوتبالی از پدر به ارث برده است. هشت ساله‌ای که اولین بار در بازی تیم خردسالان تاج در امجدیه در میان بچه‌های گنده‌باقالی هت‌تریک کرد و اهالی امجدیه فهمیدند که چه فلفلی ست. در تیم جوانان تاج (با نام دیهیم به مربیگری کردنوری) هم درخشید اما وقتی پدر در سال ۴۶ از تاج رفت



آدم چگونه می‌تواند این همه عاشق و واله و حیران حکیم فردوسی طوس و شاهنامه باشد که نه تنها نام بچه‌هایش (ایرج و میترا) که اسامی تیم‌هایش را هم از دل شاهنامه انتخاب کند؟ او هرگز در انتخاب اسامی تیم‌های اولیه‌اش توجهی به این نکته نداشت که آخر، اسم‌هایی چون «سلم و تور» چگونه توی دهان تماشاگران بچرخد؟ پدرو پسر جفت‌شان آدم‌های پاییزی بودند.

و محمود آقا بیانی جایگزینش شد به همراه پدر به شفق رفت. پدر در سال ۴۷ دوباره رهبری تاج را به عهده گرفت اما چون بین دردانه‌اش و بقیه شاگردها فرقی نمی‌گذاشت و پارتی‌بازی توی کارش نبود و از طرفی هم ستاره‌هایی چون اکبر افتخاری، مظلومی، مصطفوی و حاج‌ممد را در تیمش داشت به فرزند دلبندهش ندا داد که برو بجنگ و حقت را خودت از فوتبال بگیر.

ایرج در سال ۴۸ وقتی به وسیله مستررایکوف به تیم ملی جوانان ایران دعوت شد چه می‌دانست که در میان یک مشّت صغرسّتی، جای فیکسی نخواهد داشت. او چهارسال بعد که معروفتر شد در صفحات قصه زندگی قهرمانان در مجله دنیای ورزش سال ۱۳۵۲ به داستان رایکوف اشاره کرد و اعلام کرد که کم مانده بود فوتبال را در اثر تبعیض‌ها برای

